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Le mafie 
all’ombra del Duomo

Lorenzo Frigerio *

Milano, 26 maggio 2009: il Consiglio comu-
nale approva a maggioranza la revoca del-
la Commissione d’inchiesta sugli interessi 

mafiosi attivi nel territorio milanese, a poco più di due mesi dal voto all’unani-
mità con il quale era stata costituita. Viene così soppressa la commissione 
voluta per approfondire il peso della presenza mafiosa in città e avanzare 
proposte per contenerne l’impatto negativo nel tessuto produttivo, economico e 
sociale, alla vigilia delle grandi opere pubbliche connesse all’Expo 2015.

La maggioranza a Palazzo Marino dichiara di avere recepito le perplessità 
del prefetto di Milano, Gian Valerio Lombardi, espresse in una lettera inviata al 
sindaco Letizia Moratti: «L’articolo 42 del Testo unico sugli enti locali che elen-
ca le attribuzioni del Consiglio — scrive Lombardi — non prevede alcuna 
competenza comunale in materia di antimafia, per il semplice fatto che la rela-
tiva attribuzione è affidata in via esclusiva ad organi dello Stato. Conseguente-
mente non risulta ipotizzabile la costituzione di una commissione consigliare  
in tale materia con la partecipazione di magistrati e funzionari delle forze 
dell’ordine» 1. Poche ore dopo il voto del Consiglio, intervenendo alla trasmis-
sione Annozero dedicata proprio all’Expo, il primo cittadino si impegna a tute-
lare gli investimenti, prevenendo le infiltrazioni criminali, ma insorge indigna-
ta al solo accostamento del fenomeno mafioso al nome della città che 
amministra, perché Milano e la Lombardia, a suo dire, sono altro rispetto al Sud 
dell’Italia. 

Partiti quindi dall’ultima polemica in ordine di tempo sulla presenza delle 
mafie a Milano e in Lombardia, cerchiamo ora di capire la consistenza del peri-

* Giornalista, coordinatore della Fondazione Libera Informazione e referente per la Lombardia di «Libe-
ra. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie», <www.libera.it>.

1 Giannattasio M., «“Expo, no alla commissione antimafia”. La Moratti si schiera con il prefetto», in 
Corriere della Sera, 12 marzo 2009. Il motivo del no sembrerebbe da ricercarsi nel fatto che la Commissione 
non ha i poteri necessari per occuparsi della lotta alla mafia e che la competenza in materia di sicurezza è 
dello Stato. La lettera ha suscitato immediate reazioni politiche e uno scontro in seno al Consiglio comunale 
milanese.
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colo, ricostruendo nel tempo l’infiltrazione delle cosche nel cuore economico e 
finanziario del Paese. 

1. Un lento processo di infiltrazione criminale

I primi ingenti investimenti di «denaro sporco» sulla piazza milanese risal-
gono agli inizi degli anni ’60, contemporaneamente alla sottovalutata presenza 
in Lombardia di boss di primaria importanza, spediti in soggiorno obbligato con 
la presunzione che il cancro mafioso, interrotto il legame con le regioni di origi-
ne, sarebbe stato debellato. Il progressivo insediamento delle cosche si deve 
quindi all’applicazione scriteriata del soggiorno obbligato, con luoghi di 
destinazione spesso a pochi chilometri l’uno dall’altro.

Uno dei primi a muoversi a suo agio nell’ambiente criminale del capoluogo 
lombardo è Joe Adonis, all’anagrafe Giuseppe Doto, allievo dei boss Lucky 
Luciano e Vito Genovese. Adonis, che si era fatto le ossa in America durante il 
proibizionismo, secondo la questura di Milano in città gestiva bische e night 
club, con un occhio di riguardo anche per estorsioni, traffico di preziosi e stu-
pefacenti 2. 

Nel maggio del 1963, a Milano, in uno scontro a fuoco tra le cosche rivali 
della prima guerra di mafia in corso in Sicilia, viene ferito Angelo La Barbera, 
tra i protagonisti del cosiddetto «sacco di Palermo», la pesante speculazione 
edilizia che ha stravolto per sempre il volto del capoluogo siciliano 3. Nel giugno 
del 1970, sempre a Milano, si tiene un importante vertice tra alcuni degli espo-
nenti più in vista delle cosche criminali 4. 

Nel corso degli anni ’70, si stabiliscono in Lombardia famiglie siciliane con 
un curriculum criminale di tutto rispetto 5, al cui seguito arriva anche Luciano 
Leggio — poi noto come Liggio — che nel 1972 inaugura la stagione dei seque-
stri di persona. Tra le sue vittime più illustri ricordiamo gli imprenditori Pietro 
Torielli e Luigi Rossi di Montelera. La Lombardia diventa così la prima Re-
gione per numero di sequestri di persona, con 158 sul totale dei 672 com-
messi nel periodo tra il 1969 e il 1998 in Italia. Sono anni di paura per l’ambien-
te imprenditoriale, si pagano decine e decine di milioni di lire per tornare ad 
abbracciare le persone rapite e tenute prigioniere nelle Regioni del Sud, soprat-
tutto in Calabria, sull’inaccessibile Aspromonte 6.

2 Cfr Tenti G., Mafia americana: fatti e misfatti dei grandi padrini. Da Al Capone a John Gotti, Editoriale 
Olimpia, Sesto Fiorentino (FI) 2006.

3 Cfr Sisti L., L’isola del tesoro, Rizzoli, Milano 2007.
4 Giuseppe Calderone, Tommaso Buscetta, Gerlando Alberti, Totò Riina, Gaetano Badalamenti e Salva-

tore «Cicchiteddu» Greco, l’ex capo della commissione di Cosa Nostra.
5 Tra cui ricordiamo i Carollo, i Fidanzati e poi, tra i tanti, i Ciulla e i Bono. 
6 Cfr Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali 

similari, Relazione sui sequestri di persona a scopo di estorsione, XIII Legislatura, doc. XXIII, n. 14, Roma 7 
ottobre 1998, in <www.parlamento.it/parlam/bicam/mafia/docs/23-14.pdf>.
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Tradito da un’intercettazione telefonica, Liggio finisce in manette il 16 
maggio 1974, sorpreso in un appartamento in pieno centro di Milano. Quello che 
si apre nel 1975 contro di lui e altri trenta imputati è un vero e proprio proces-
so di mafia, come ricordato dalla Commissione parlamentare antimafia nella 
Relazione conclusiva del 1976 7. In essa si registra con apprensione l’avanzata 
delle cosche al Nord, certamente favorita dall’invio al confino di quasi 400 uo-
mini che, oltre ai sequestri, si dedicano a rapine, contrabbando di tabacchi, 
stupefacenti e pietre preziose e al fiorente mercato dell’edilizia.

Negli stessi anni l’attenzione dell’opinione pubblica si sofferma sull’ascesa 
nel panorama criminale cittadino di Francis «Faccia d’angelo» Turatello, famo-
so più per la rivalità con Renato «Renè» Vallanzasca che per il controllo delle 
bische clandestine e della prostituzione. Turatello e la sua banda di catanesi si 
specializzano in rapine e sequestri di persona, eseguiti con la gang dei marsi-
gliesi di Albert Bergamelli. Ben presto «Faccia d’angelo» entra in rotta di colli-
sione con il suo ex luogotenente Angelo Epaminonda, detto «il tebano». Nello 
scontro con i fratelli Mirabella, sodali di Turatello, Epaminonda gioca la poten-
za di fuoco dei suoi fedelissimi, «gli indiani», protagonisti della guerra che 
insanguina Milano sul finire degli anni ’70, con oltre sessanta omicidi, tra cui 
la strage del ristorante «La Strega» di via Moncucco e quella di via Lorenteggio. 
Stabilita la propria supremazia, dopo l’eliminazione di Turatello in carcere di-
sposta da Raffaele Cutolo, Epaminonda si dedica solo al traffico di stupefacenti. 
Viene arrestato nel settembre 1984 e, temendo la stessa fine di Turatello, decide 
di collaborare con la giustizia, contribuendo a ricostruire dieci anni di crimina-
lità organizzata nel capoluogo lombardo e a smantellare il giro delle bische 
clandestine e della prostituzione, il racket delle estorsioni e il remunerativo 
mercato della droga 8.

2. Da san Valentino a Tangentopoli, nella scia di Sindona e Calvi

Il 1983 è un anno cruciale perché segna la fine dell’innocenza per la piazza 
milanese grazie alla scoperta delle infiltrazioni mafiose nell’economia e nella 
finanza, con il cosiddetto «blitz di san Valentino»: nella notte del 14 febbraio le 
forze dell’ordine arrestano circa 40 persone, molte delle quali incensurate, no-
tificano almeno altri cento mandati di cattura a soggetti in carcere e provvedono 
a sequestrare beni per un valore complessivo di 300 miliardi di lire. Molti dei 
fermati vengono accusati di riciclare denaro sporco, tramite una complicata ra-
gnatela di società 9. La mafia è in città, a pochi passi dal Duomo, simbolo 
stesso della tradizione di laboriosità e onestà dei milanesi. La sede fittizia 

7 Cfr Commissione parlamentare antimafia, Relazione conclusiva, VI Legislatura, doc. XXIII, n. 2, 1976.
8 Cfr Epaminonda A., Io, il tebano. Dieci racconti di criminalità italiana nel racconto di un protagonista, a 

cura di A. Carlucci – G. P. Rossetti, Baldini Castoldi Dalai, Milano 1997.
9 Tra questi i fratelli Bono, Ugo Martello, Antonino Enea, i fratelli Fidanzati e gli imprenditori Antonio 

Virgilio, Luigi Monti e Carmelo Gaeta.
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di alcune società che operavano per reinvestire i proventi dei traffici illegali 
delle cosche si trova nella centralissima via Larga. La vicenda giudiziaria si 
conclude però con la cancellazione dell’accusa di associazione a delinquere di 
stampo mafioso a carico degli imputati e la revisione disposta dalla Corte di 
Cassazione nel 1991 10. 

L’11 novembre 1983 il «blitz di san Martino», con 40 arresti, produce il 
fallimento della scalata criminale al casinò di Sanremo, per il cui controllo 
sono in lizza due cordate, spalleggiate l’una dal mafioso catanese Nitto Santa-
paola e l’altra dai palermitani Giuseppe Bono e Salvatore Enea. L’inchiesta 
svela anche le molteplici commistioni tra politica, affari e crimine, in se-
guito al coinvolgimento di Antonio Natali, allora esponente di rilievo del Parti-
to socialista. In questo caso il lungo iter processuale si conclude nel giugno 
1996, con la condanna di tutti i rinviati a giudizio per associazione a delinque-
re di tipo mafioso.

Altre significative conferme della presenza mafiosa in città vengono dalla 
prima indagine di rilievo, la «Duomo connection», per finire a tutte le acquisi-
zioni del pool di «Mani pulite»: emerge cioè con chiarezza il livello di corru-
zione e di collusione raggiunto tra mafiosi, politici, burocrati e alti esponenti 
del mondo economico 11. 

L’inchiesta «Duomo connection», nell’ambito della quale vengono messi a 
fuoco legami e interessi comuni tra politica locale e criminalità mafiosa, prende 
il via il 16 maggio 1990, quando finisce in manette Antonio «Tony» Carollo, figlio 
del vecchio boss Gaetano Carollo, ucciso in provincia di Milano nel 1987. Ci 
vorranno due anni di indagini per sgominare la joint venture tra siciliani e cala-
bresi per la gestione del traffico di stupefacenti su scala internazionale e solo per 
caso vengono alla luce anche i rapporti di collusione tra i boss e alcuni funzionari 
comunali, finalizzati a condizionare alcune lottizzazioni miliardarie del territorio. 
Nell’inchiesta sono coinvolti anche il sindaco Paolo Pillitteri e l’assessore all’ur-
banistica Attilio Schemmari, entrambi esponenti socialisti, ma solo il secondo 
viene condannato per abuso d’ufficio 12. 

In questa ricostruzione storica, un posto di rilievo spetta alle vicende di 
Michele Sindona e Roberto Calvi, spregiudicati bancarottieri al soldo delle 
organizzazioni mafiose, i quali offrono i propri servigi per diversificarne gli in-
vestimenti. Sindona era al servizio di boss quali Stefano Bontate e Salvatore In-
zerillo, usciti sconfitti dallo scontro con i «corleonesi», i quali avevano investito 
grosse somme nelle intricate operazioni finanziarie architettate da Calvi, erede 
del sistema costruito da Sindona 13. 

10 Cfr Portanova M. – Rossi G. – Stefanoni F., Mafia a Milano. Quarant’anni di affari e delitti, Editori Riu-
niti, Roma 1996.

11 Cfr Barbacetto G. – Gomez P. – Travaglio M., Mani pulite: la vera storia. Da Mario Chiesa a Silvio 
Berlusconi, Editori Riuniti, Roma 2002.

12 Cfr Buccini G. – Gomez P., O mia bedda Madonnina, Rizzoli, Milano 1993.
13 Cfr Tribunale di Milano, Sindona. Atti d’accusa dei giudici di Milano, Editori Riuniti, Roma 1986.
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Tra i pochi che denunciano e si battono per contrastare le operazioni illeci-
te messe in campo da Sindona prima e da Calvi poi, possibili grazie agli appog-
gi interessati dello ior (Istituto per le opere di religione), guidato da monsignor 
Paul Marcinkus, e della loggia massonica p2 di Licio Gelli, vi è l’avvocato Gior-
gio Ambrosoli, inflessibile commissario liquidatore della Banca privata italiana, 
ucciso poi a Milano nel 1979 da un killer mandato da Sindona 14. La comples-
sità diabolica dell’intreccio tra politica, finanza, massoneria e criminalità 
mafiosa appare evidente ad Ambrosoli fin da subito, come ben si coglie dal-
la lettera indirizzata alla moglie, Annalori Gorla, scritta a pochi mesi dal delica-
to incarico assunto: «È indubbio che, in ogni caso, pagherò a molto caro prezzo 
l’incarico: lo sapevo prima di accettarlo e quindi non mi lamento affatto perché 
per me è stata un’occasione unica di fare qualcosa per il Paese […]. A quarant’an-
ni, di colpo, ho fatto politica e in nome dello Stato e non per un partito» 15.

Anche l’epilogo delle vicende di Sindona e Calvi è drammatico: il primo 
è atteso da un caffè al cianuro nel carcere di Voghera — ancora oggi non è 
chiaro se si sia trattato di un omicidio o di un tentativo di suicidio finito male 
—, il secondo da un cappio al collo sotto un ponte di Londra, teso a dissimu-
lare in maniera assai maldestra quello che è a tutti gli effetti un vero e proprio 
omicidio 16. 

Anche se le risultanze processuali attualmente disponibili non sono in gra-
do di rispondere a tutte le domande rimaste in sospeso, restano ancora avvol-
ti nell’ombra i nomi dei finanzieri e degli imprenditori che hanno preso il posto 
di Sindona e Calvi. A meno di pensare che i rozzi corleonesi prima e i nuovi boss 
delle mafie italiane ora — dai calabresi ai casalesi nell’arco dell’ultimo decennio 
— possano avere fatto tutto da soli 17.

3. Anni Ottanta e Novanta: tocca alla ‘ndrangheta 

Sul finire degli anni ’80, le attività illecite tornano temporaneamente nelle 
mani dei clan siciliani, come testimoniato dall’arresto nel 1991 di Giuseppe 
Lottusi, prestanome dei Madonia impegnato in operazioni di riciclaggio connes-
se al narcotraffico internazionale.

Sono anni difficili da interpretare, soprattutto per le dinamiche interne 
alle cosche operanti in città e in Regione, sulle quali ancora oggi la magistratu-
ra milanese sta indagando. Nel maggio 2009 viene depositato dal pubblico mi-
nistero Marcello Musso della Direzione distrettuale antimafia milanese l’avviso 
di chiusura delle indagini relative a sei omicidi eccellenti, deliberati dalla «cu-

14 Il profilo di Giorgio Ambrosoli è stato delineato prima nel libro di Stajano C., Un eroe borghese. Il 
caso dell’avvocato Giorgio Ambrosoli assassinato dalla mafia politica, Einaudi, Torino 1991, e poi nell’omonimo 
film di Michele Placido del 1995.

15 Ambrosoli U., Qualunque cosa succeda, Sironi Editore, Milano 2009, 316.
16 Cfr AA. VV., Dossier delitto Calvi, Kaos Edizioni, Milano 2008.
17 Cfr Saviano R., Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mon-

dadori, Milano 2006.
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pola» palermitana ed eseguiti tra il 1987 e il 1990 a Milano e hinterland, il 
primo dei quali a danno di Gaetano Carollo. Le sei esecuzioni sarebbero state il 
culmine cruento della guerra tra i «cursoti», guidati da Gimmy Miano, e i cata-
nesi di Santo Mazzei, che la spunta grazie all’appoggio dei palermitani 18. «Mi-
lano è in mano nostra», così si sarebbe vantato Totò Riina 19 secondo un col-
laboratore di giustizia, ma il potere dei siciliani sulla città inizia a scricchiolare 
in ragione di conflitti interni che aprono spazi all’emergente ‘ndrangheta cala-
brese. Interi quartieri della zona nord di Milano e diversi Comuni limitrofi 20 
cadono sotto il dominio dei calabresi, che si specializzano nelle rapine e nei 
sequestri di persona: «Le famiglie della ‘ndrangheta presenti sono tante; tutte le 
famiglie calabresi dominanti e non dominanti sono rappresentate a Milano e in 
Lombardia» 21. 

L’ingombrante nuova presenza dei calabresi inizialmente causa un feroce 
scontro con le altre organizzazioni criminali, che assegna a Milano la terza posi-
zione nella graduatoria delle città con il maggior numero di omicidi. Tuttavia, 
superata ben presto la fase conflittuale, i vertici delle mafie si accordano per 
gestire il traffico di droga e il nuovo business del contrabbando di armi.

La riscossa dello Stato si registra tra il 1992 e il 1993, grazie alle 
confessioni di Saverio Morabito 22 e di Antonio Zagari 23, che corroborano le 
elaborazioni investigative delle forze dell’ordine e della magistratura: vengono 
ricostruiti gli affari delle cosche, si stabilisce in circa 20mila unità il numero 
degli affiliati, ma soprattutto prende il via una stagione di inchieste 24 — alla 
fine saranno circa una quarantina —, il cui bilancio finale è di 3mila persone 
arrestate e processate per associazione mafiosa con l’apporto di più di 100 col-
laboratori di giustizia, oltre al sequestro di ingenti patrimoni: cifre di assoluto 
rispetto, di gran lunga superiori a quelle che si registrano nello stesso periodo in 
realtà a tradizionale insediamento mafioso come Palermo e Napoli. Vengono 
portate alla sbarra e disarticolate alcune cosche guidate dai calabresi e alcune 
cosche siciliane 25. 

18 Tra gli indagati Totò Riina, Leoluca Bagarella, Giuseppe «Piddu» Madonna e Giovanni Brusca. 
19 Cfr Berizzi P., «Frutta, verdura, locali notturni così funziona la “lavanderia”», in la Repubblica, 10 no-

vembre 2007.
20 Tra i quartieri caduti sotto il dominio dei calabresi ricordiamo Bruzzano, Comasina e Quarto Oggiaro 

e tra i comuni Buccinasco, Corsico e Trezzano sul Naviglio.
21 «Relazione sui problemi posti all’amministrazione della giustizia dalla criminalità organizzata in Milano 

(Risoluzione del 22 febbraio 2001)», in Quaderni del Consiglio Superiore della Magistratura, 138 (2003) 174 
ss., <www.csm.it/quaderni/quad_138/138.pdf>.

22 Cfr Colaprico P. – Fazzo L., Manager calibro 9. Vent’anni di malavita a Milano nel racconto del penti-
to Saverio Morabito, Garzanti, Milano 1995.

23 Cfr Zagari A., Ammazzare stanca. Autobiografia di uno ‘ndranghetista pentito, Periferia, Cosenza 
1992.

24 Passate alla storia giudiziaria con nomi singolari ed evocativi al tempo stesso: «Wall Street», «Nord-
Sud», «Hoca Tuca», «Count Down», «Belgio» e «Fine».

25 Le cosche calabresi rette da Papalia, Sergi, Morabito, Flachi, Coco Trovato e Paviglianiti e quelle si-
ciliane guidate da Fidanzati, Ciulla e Carollo.
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L’espansione della presenza mafiosa prosegue comunque, nell’indifferenza 
delle istituzioni e della pubblica opinione, nonostante gli allarmi documentati 
dalle inchieste del circolo «Società civile» pubblicate prima sull’omonima rivi-
sta mensile e poi dal Comitato di iniziativa e di vigilanza sulla correttezza degli 
atti amministrativi e sui fenomeni di infiltrazioni di stampo mafioso poi, più 
comunemente nota come Commissione antimafia del Comune di Milano, diretta 
da Carlo Smuraglia 26.

4. Dopo le stragi: nuove strategie e criminalità integrata

Dopo le stragi del 1992-1993 le cosche siciliane operanti a Milano e in 
Regione sembrano ridurre il proprio raggio d’azione, assumendo un profilo 
talmente defilato da far prefigurare addirittura una loro scomparsa: gli investi-
gatori ipotizzano che si tratti di una scelta legata alla strategia decisa da Ber-
nardo Provenzano di ridurre il livello dello scontro con lo Stato, dopo la 
terribile stagione che vide uccisi in rapida successione Giovanni Falcone e Pa-
olo Borsellino 27.

Nonostante i duri colpi assestati dalla magistratura alle famiglie, il volume 
di affari resta talmente elevato da consentirne la ristrutturazione: non servono 
armi, basta sedersi attorno a un tavolo e trovare un accordo. Una confer-
ma viene dallo stato di non belligeranza vigente per almeno due decenni, fino 
ai giorni nostri: gli ultimi scontri risalgono alla fine del 1991, un’appendice 
«nordica» della guerra di ‘ndrangheta scoppiata qualche anno prima a Reggio 
Calabria 28.

Dalle inchieste della Direzione distrettuale antimafia degli anni ’90 esce 
tuttavia ribadito il ruolo di Milano come crocevia dello smercio delle sostanze 
stupefacenti nel Nord Europa e nel bacino del Mediterraneo. 

Le rotte degli stupefacenti si intersecano a Milano e in Lombardia, vista 
anche la presenza di tre aeroporti (Linate, Malpensa e Orio al Serio) e di una 
rete viaria che, per quanto congestionata, consente rapidità di spostamenti e 
sostanziale anonimato. La cocaina proviene dai Paesi sudamericani di produzio-
ne e transita dalla Spagna e dall’Africa del Nord. Marijuana e hashish invece 
arrivano dall’Albania e dal Marocco, spesso passando dalle coste della Puglia o 
dai Balcani. Afghanistan, ma anche Iran e Pakistan restano ai primi posti nella 
classifica dei produttori di eroina, avendo soppiantato di fatto il cosiddetto 

26 Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali 
similari, La mafia al Nord. La relazione di Carlo Smuraglia su Insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organiz-
zazioni di stampo mafioso in aree non tradizionali. Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1994. La relazione finale, datata 14 luglio 1992, non viene però discussa in 
Consiglio comunale né pubblicata, ma diventa il nucleo centrale della relazione di cui sopra, approvata dalla 
Commissione parlamentare antimafia il 13 gennaio 1994.

27 Cfr Lucarelli C., La mattanza. Dal silenzio sulla mafia al silenzio della mafia, Einaudi, Torino 2004.
28 Tra gli Imerti-Condello e i De Stefano-Libri e Tegano. Cfr in proposito Ciconte E., Processo alla ‘ndran-

gheta, Laterza, Roma-Bari 1996.
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«triangolo d’oro» (Cambogia, Laos e Thailandia). Le mafie italiane appaltano 
con varie forme di accordi lo spaccio al minuto a gruppi di egiziani, maghre-
bini e anche albanesi e rumeni. Una conferma dell’attualità del rischio cocaina 
e dell’elevata redditività del business per la criminalità organizzata viene dalle 
diverse statistiche che registrano un consumo abituale della sostanza per alme-
no 40mila residenti nella città di Milano 29. 

Le inchieste tuttora in corso mettono in luce il predominio della ‘ndranghe-
ta e la sua cooperazione con narcotrafficanti in Spagna e in Colombia, che prov-
vedono a organizzare prevalentemente il traffico di cocaina 30, in cui sono coin-
volti palermitani e campani, oltre ad albanesi, kosovari, turchi e maghrebini. Il 
risultato principale di questa sinergia è la perdita del requisito etnico all’in-
terno di organizzazioni un tempo rigidamente composte da affiliati nati in Sicilia 
e in Calabria, fenomeno dovuto a un naturale ingresso nella cosca di figli o nipo-
ti di mafiosi nati in Lombardia e soprattutto al fatto che elementi di origine mi-
lanese o lombarda sono attratti progressivamente all’interno del circuito crimina-
le. È un mutamento epocale quello in atto, tanto che per descrivere la situazione 
il Ministero dell’Interno 31 utilizza l’espressione «criminalità integrata».

Nel corso di un convegno organizzato nel novembre 2007 da omicron (Os-
servatorio milanese sulla criminalità organizzata al Nord), intitolato significati-
vamente «La mafia invisibile», accanto al grido di allarme lanciato dal sostituto 
procuratore Alberto Nobili circa l’assoluta scarsità di mezzi e uomini a dispo-
sizione della Direzione distrettuale antimafia milanese nel contrasto alle 
cosche 32, emerge anche la lucida ricostruzione operata da un altro pubblico 
ministero, Laura Barbaini, che descrive l’infiltrazione della mafia calabrese nel 
capoluogo, la cui presenza viene definita «discreta e silenziosa, tesa ad evitare 
contrasti e controlli da parte delle forze dell’ordine» 33.

Oltre al capoluogo di Regione, sono interessate da presenze mafiose le pro-
vince di Como, Varese, Lecco e Monza. 

5. Ecomafia: tra edilizia e rifiuti 

Mentre è in atto questa strategia di progressiva ramificazione, gli affari 
tradizionali non subiscono alcuna sosta, come emerge dalle indagini più recenti: 
il settore in cui i proventi del narcotraffico vengono investiti è, in primis, quello 
delle costruzioni, dal movimento di terra alle agenzie immobiliari.

29 Cfr Dazzi Z., «In lista d’attesa per disintossicarsi», in la Repubblica, 25 maggio 2009.
30 Cfr Oliva R. H. – Fierro E., La Santa. Viaggio nella ‘ndrangheta sconosciuta, Rizzoli, Milano 2007.
31 Cfr Ministero dell’Interno, Relazione sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine e della 

sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata (Anno 2004), Roma 2005, <www.interno.it/mininterno/export/
sites/default/it/assets/files/2/2006231166.pdf>.

32 Cfr De Riccardis S., «La mafia nel cuore di Milano. “Infiltrati tutti i gangli”», in la Repubblica, 10  
novembre 2007.

33 Pollichieni P., «Milano, Locride», in Calabria Ora, 19 novembre 2007.



Lorenzo Frigerio682

Nel luglio del 2008, l’operazione «Cerberus», condotta dalla Guardia di 
finanza, sfocia in una decina di arresti disposti nei confronti di appartenenti 
alla cosca di Rocco Papalia e Salvatore Barbaro, da anni leader della ‘ndrina 
(una cosca malavitosa all’interno della ‘ndrangheta) che opera nella zona a sud-
ovest di Milano. Nel mirino il monopolio di fatto costituito attorno ai lavori edili 
della zona, strategico soprattutto in vista dell’Expo 2015. 

Nel marzo del 2009, al termine dell’operazione «Isola», i Carabinieri ese-
guono 22 ordinanze di custodia cautelare in alcuni centri dell’hinterland mila-
nese, ma anche in Puglia e Calabria: gli arrestati sono organici alle famiglie 
Arena e Nicoscia, contrapposte militarmente nel territorio di origine, ma soci in 
affari in Lombardia. A tirare i fili dell’inedita alleanza l’imprenditore Marcello 
Paparo: a lui risultano intestate società attive nella logistica, nell’edilizia e so-
prattutto nel movimento di terra, già infiltrate nei lavori per la realizzazione 
della rete dell’Alta velocità 34 e in quelli per la costruzione della quarta corsia 
dell’autostrada a4 tra Milano e Bergamo.

A margine di questa inchiesta, il procuratore della Repubblica di Milano 
Manlio Minale parla di «terza generazione» della ‘ndrangheta in Lombardia: 
la prima si sarebbe occupata di droga ed estorsioni, la seconda avrebbe assunto 
il ruolo di socio occulto in alcune aziende, mentre oggi sarebbe il tempo di una 
nuova generazione che, superata la fase di intermediazione parassitaria, agisce 
in proprio sul mercato. Si spiega così lo spostamento del baricentro degli affari 
e della cabina di regia della ‘ndrangheta dalle terre di origine alla Lombardia, 
dove è in arrivo una grande quantità di denaro fresco, in vista delle realizzazio-
ni connesse all’Expo 2015 35.

La Lombardia non per nulla è interessata da numerosi traffici di rifiuti e di 
interessi economici collegati al cosiddetto «ciclo del cemento»: la Regione si 
trova al decimo posto nella classifica dell’illegalità ambientale elaborata 
annualmente da Legambiente, con ben 886 infrazioni accertate nel 2008, oltre 
300 sequestri effettuati e 866 persone denunciate. Questi numeri, rapportati su 
scala regionale, dicono che circa il 30% dei reati accertati nel 2008 in materia 
di ambiente in Lombardia (261 su 886) e quasi la metà delle persone denuncia-
te (400 su 866) hanno a che fare con il «ciclo del cemento» e in particolare con 
le grandi opere (su tutte la tav, ovvero la costruzione delle linee ferroviarie dei 
treni ad alta velocità), gli appalti pubblici, il movimento di terra 36. Se è già così 
rilevante l’attuale volume dell’illegalità connesso al comparto edile, si può solo 
immaginare cosa potrebbe succedere con la realizzazione delle grandi opere 
pubbliche in programma con Expo 2015.

34 In particolare nel cantiere della tratta che collega Pioltello, Melzo e Pozzuolo Martesana, a est di 
Milano. 

35 Cfr De Stefano B., La penisola dei mafiosi: l’Italia del pizzo e delle mazzette. Tra corruzione e violen-
za, la fotografia di un Paese ostaggio della criminalità organizzata, Newton Compton, Roma 2008.

36 Cfr Legambiente – Osservatorio ambiente e legalità (edd.), Ecomafia 2009. Le storie e i numeri della 
criminalità ambientale, Edizioni Ambiente, Milano 2009.
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L’ultima edizione del Rapporto ecomafie conferma inoltre le grandi oppor-
tunità offerte dalla Lombardia ai trafficanti di rifiuti: nella classifica del «ciclo 
dei rifiuti», stilata da Legambiente, la Lombardia si trova al dodicesimo posto, 
con 144 infrazioni (pari al 3,7% del totale). Nell’ultimo anno sono state 164 le 
persone denunciate e 3 quelle arrestate, mentre i sequestri ammontano a 57 37.

Un caso emblematico è quello dell’enorme discarica abusiva ricavata su 
terreni agricoli alle porte di Milano: oltre 65mila metri quadrati, dove sono sti-
pati all’inverosimile 178mila metri cubi di rifiuti industriali, vengono sottoposti 
a sequestro dalla Polizia provinciale nel settembre 2008, nell’ambito dell’ope-
razione «Star Wars». Sovraintendevano le operazioni di inquinamento e infiltra-
zione mafiosa uomini della cosca Iamonte di Melito Porto Salvo (rc), incluso il 
capo, il latitante Fortunato Stillitano, finito in manette.

«Rewind» è invece il nome dato all’ultima operazione (marzo 2009) del 
Nucleo operativo ecologico dei Carabinieri di Milano, su mandato della Procura 
della Repubblica di Varese. E si tratta di un «ritorno» vero e proprio, visto che 
finisce in manette Mario Chiesa, il simbolo negativo dell’inchiesta «Mani pulite». 
Spenti i riflettori della cronaca, infatti, Chiesa si inserisce nel business dei rifiu-
ti, truccando e pilotando alcune gare d’appalto. Dai calcoli fatti, circa 2.700 
tonnellate di rifiuti, nello specifico terre e polveri provenienti dalla pulizia del-
le strade, senza essere trattate come previsto, sono state prima riqualificate con 
documenti falsi e poi inviate per lo smaltimento a discariche nelle province di 
Brescia, Cremona e Pavia. 

6. Milano, capitale della ‘ndrangheta

Nel febbraio 2008 la Commissione parlamentare antimafia presenta una 
relazione sulla ‘ndrangheta 38, dove si legge che «Milano e la Lombardia rappre-
sentano la metafora della ramificazione molecolare della ‘ndrangheta in tutto il 
Nord» e si certifica il ruolo internazionale della mafia calabrese, a pochi mesi 
dalla strage di Duisburg in Germania. Alcuni magistrati della Direzione nazio-
nale antimafia ne rilanciano i contenuti. «La vera capitale della ‘ndrangheta è 
Milano», dichiara il giudice Vincenzo Macrì 39. La decisione di spostare il 
centro decisionale dalla Calabria alla Lombardia sarebbe legata anche 
alla necessità di avere un miglior controllo sugli affari internazionali e sui 
relativi ingenti investimenti. Le ultime acquisizioni investigative avrebbero 

37 Cfr Legambiente – Osservatorio ambiente e legalità (edd.), Ecomafia 2009, cit.; Calabria E. – D’Am-
brosio A. – Ruggiero P., Biùtiful cauntri, Rizzoli, Milano 2008.

38 Forgione F., ‘Ndrangheta. Boss, luoghi e affari della mafia più potente al mondo. La relazione della 
Commissione Parlamentare Antimafia, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, 177.

39 La cosca predominante in città e nell’immediato circondario sembra fare riferimento alle famiglie 
Morabito, Palamara e Bruzzaniti. Cfr Galli A., «“Milano è la vera capitale della ‘ndrangheta”», in Corriere della 
Sera, 15 giugno 2008.
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inoltre messo in luce un rafforzamento dell’asse operativo con le cosche del 
bresciano, utile per i collegamenti con la potente mafia russa 40.

Nel maggio del 2007 viene scoperto un night club gestito dai calabresi 
all’interno dell’Ortomercato di Milano, al termine di una operazione della 
Squadra mobile che porta a 20 arresti per traffico internazionale di stupefacen-
ti, al sequestro di 250 chili di cocaina e alla perquisizione di 11 società. Nel 
locale notturno For a King gli uomini della cosca Morabito-Palamara-Bruzza-
niti sono di casa; Saverio Morabito, ufficialmente «facchino», ha libero acces-
so all’Ortomercato alla guida della sua Ferrari. Da qui partono gli ordini per la 
gestione del traffico di droga con ramificazioni in Brasile, Bolivia, Senegal, 
Spagna e Svizzera. Del resto la struttura comunale di via Lombroso da almeno 
due decenni è crocevia di traffici di ogni genere, che sfruttano la copertura 
offerta dai grossisti alimentari i quali ricevono qui le loro merci da ogni parte 
d’Italia.

I contatti del crimine organizzato con il mondo economico e finanziario che 
agisce sulla piazza milanese coinvolgono anche professionisti stimati nel capo-
luogo, come l’avvocato Giuseppe Melzi che, nel febbraio del 2008, viene rag-
giunto da una ordinanza di custodia cautelare in carcere per truffa, appropria-
zione indebita, bancarotta fraudolenta e riciclaggio, aggravati dalla finalità di 
agevolare la cosca calabrese dei Ferrazzo 41.

Infine, negli ultimi anni cade un altro stereotipo, quello che postula 
l’assenza delle mafie in ragione della mancanza di omicidi. Nel marzo 2008, 
infatti, a Verano Brianza (mb) viene ucciso Rocco Cristello, mentre nel luglio 
successivo tocca a Carmelo Novella, freddato in un bar di San Vittore Olona (mi). 
Entrambi provengono da famiglie di ‘ndrangheta molto importanti della provincia 
di Catanzaro. È come se questi omicidi fossero il termometro di una sofferenza 
sotterranea, pronta a esplodere violentemente, come confermato anche dall’ulti-
ma relazione della Direzione investigativa antimafia: «I sempre più rilevanti 
interessi in gioco, segnatamente nei settori dell’edilizia in genere e nei subap-
palti per la realizzazione di opere pubbliche, hanno anche fatto saltare, in alcu-
ni casi, equilibri, alleanze e spartizioni territoriali consolidati da tempo, facendo 
venir meno l’apparente clima di pax criminale che, negli ultimi anni, aveva 
connotato l’area» 42.

***
Di fronte agli allarmi lanciati ripetutamente dalle forze dell’ordine, dalla 

magistratura e anche dalla Commissione antimafia nel corso dell’ultima legisla-

40 Cfr Galullo R., «In Lombardia il ponte di comando della ‘ndrangheta», in Il Sole 24 Ore, 17 marzo 
2009.

41 Cfr Carlucci D. – Caruso G., A Milano comanda la ‘Ndrangheta. Come e perché la criminalità orga-
nizzata ha conquistato la capitale morale d’Italia, Ponte alle Grazie, Milano 2009.

42 Direzione investigativa antimafia, Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e 
sui risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia. 2° semestre 2008, <www.interno.it/dip_ps/
dia>.
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tura, la situazione resta preoccupante, vista l’urgenza ormai improcrastinabile di 
approfondire il tema delle infiltrazioni mafiose in città e nella Regione. L’idea 
che il contrasto alle mafie non debba essere oggetto di una delega in bianco alle 
istituzioni preposte alla repressione, ma debba diventare invece patrimonio di 
una società responsabile e organizzata, è uno degli obiettivi prioritari dell’asso-
ciazionismo antimafia, ciascuno per la propria quota di responsabilità, in una 
battaglia che deve unire Nord e Sud, vincendo anche i timori reverenziali dimo-
strati dalle istituzioni milanesi nel riconoscere quella che è ormai una verità 
storica: le mafie si trovano anche all’ombra del Duomo e non sarà certo 
l’Expo il «cavallo di Troia» per la loro infiltrazione, visto che sono già presenti 
da quasi cinquant’anni.


